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Prolog 
 

Ce faci cu dorința pe care n-ai curajul s-o spui? 

Te prefaci că nu există? O închizi într-o cutie de fier, cu 

lacăte morale, cu lanțuri făcute din promisiuni și jurăminte? 

Sau o hrănești pe ascuns, în noapte, în fantezii care te ard, în 

mesaje șterse, sau priviri interzise? O lași să crească acolo, în 

subsol, hrănind-o cu tot ce nu poți spune cu voce tare, până 

devine mai reală decât tot ce trăiești la suprafață? 

Nu te grăbi să răspunzi. Ți-ai învățat deja replicile de 

suprafață: „Nu, eu sunt fidel. Nu, nu am asemenea dorințe. Nu, 

nu mă interesează prostiile astea.”  

Dacă ai sta singur cu tine într-o cameră închisă și ai găsi 

curajul să rostești cu voce tare cel mai mare secret erotic, cum 

ai face asta? Cu capul în jos, rușinat, printre buzele strânse, sau 

rânjind mefistofelic? Ai lăsa cuvintele să iasă? Sau ai 

descoperi, în clipa aceea, că nici măcar pentru tine însuți nu ai 

curajul să le pronunți, că le-ai ținut atât de mult timp în beznă 

încât acum îți este frică să le privești? 

Ei bine, ești un om ca oricare altul. 

Toți avem o față luminoasă, responsabilă, care păstrează 

fidelitatea, imaginea, familia şi o față ascunsă, în care trăiesc 
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dorințele refulate, jocurile „murdare”, despre care au tot vorbit 

de-a lungul timpului marii psihologi.  

Iar tu, cititorule, nu ești excepția. 

Umbra erotică nu e o metaforă frumoasă, ci o realitate 

psihică. Este partea din tine care s-a format în copilărie, când 

ți s-au spus mesaje contradictorii despre corp, plăcere, 

vinovăție. Este partea care a învățat că dorința trebuie ascunsă, 

acea parte care, mai târziu, în adolescență, a început să 

sexualizeze basmele, imaginile, jocurile, ca să dea formă unor 

pulsiuni pe care nu le înțelegeai. Poate a fost o privire, un 

cuvânt auzit prin pereți, o atingere care s-a prelungit prea mult 

sau o absență care te-a lăsat să înțelegi că iubirea se câștigă 

doar dacă ești altcineva decât ești cu adevărat. 

Reducând la un model simplu de înțeles, ai învățat să porți 

două măști. Una pentru zi, una pentru noapte. Una pentru 

ceilalți, una pentru tine. Și undeva, la granița dintre ele, a 

crescut un teritoriu pe care nu-l mai vizitezi decât în vis, în 

fantasmă, în acele momente când controlul îți scapă și te 

trezești gândindu-te la lucruri pe care nu le-ai fi putut 

planifica. 

Și acum te întreb, cât de mult din viața ta erotică este creația 

părții luminoase din tine și cât este scenariul umbrelor pe care 

le-ai tot negat? 

Aceasta nu este o carte clasică despre relaţia de cuplu sau 

un manual despre „cum să repari relații" cu toate că vorbeşte 

despre aceste aspecte. Totuşi, direcţia principală pe care am 

dorit-o este ne uităm la individ și să învățăm să cartografiem 

subpersonalitatea erotică din umbră. Vom face asta nu cu 

scopul de a o anula și nici ca să o alungăm, ci ca să o înțelegem, 
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să-i auzim vocea şi să descoperim ce vrea să ne spună de atâta 

timp. 

De ce este absolut necesar acest lucru? Pentru că dacă vei 

continua să o negi, ea se va întoarce compulsiv prin mesaje 

secrete, în infidelități care nu erau „planificate", în dependențe 

erotice care îți fură liniștea, în acele momente când te trezești 

făcând exact ce ai jurat că nu vei face niciodată și nu înțelegi 

cum ai ajuns acolo... 

Mă gândesc ce ar spune marii psihologi ai vremurilor, 

reuniți la o masă imaginară, discutând despre acest subiect. 

Mi-l imaginez pe Richard Schwartz, autorul modelului 

terapeutic IFS (Internal Family Systems), care ar susține că 

partea erotică ascunsă este o „exilată", o parte a ta care a fost 

izolată pentru că părea periculoasă, inacceptabilă. Dar care nu 

dispare, ci se întoarce însoțită de protectori, în principal 

„pompieri”, care uneori folosesc comportamente riscante doar 

pentru a o ține departe de conștiința ta, paradoxal repetând 

exact ceea ce voiai să eviți. 

Freud ar spune că pulsiunea refulată caută mereu expresie, 

că-şi face loc prin căi ocolite. Dacă nu o lași să iasă prin 

cuvânt, iese prin simptom, prin compulsie şi prin repetiție. 

Prin toate acele acțiuni pe care le faci fără să le înțelegi, ca și 

cum altcineva le-ar fi programat în tine şi tu ai fi fost doar un 

simplu executant. 

Jung probabil ar zâmbi și ar spune: „Aceasta este umbra. 

Dacă o negi, devine destin. Ceea ce nu aduci în lumină te va 

conduce, fără să știi, fără să vrei şi fără să poți opri." 
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Adler ar intra și el în discuție afirmând poate ceva de genul: 

„Erosul este și contabilitate de putere. Dacă nu-ți asumi partea 

de umilire și de dominație, ea se va juca oricum în viața ta, 

doar că fără tine la masă. Vei fi un simplu spectator la propria 

ta dramă erotică." 

Și Eric Berne ar ridica din umeri: „Nu ești liber, ești în 

scenariu. Joci basmul tău sexualizat, chiar dacă nu știi asta. Și 

povestea aceasta s-a scris demult, pe când erai copil și observai 

cum funcționează dragostea, puterea, abandonul în jurul tău." 

Cartea mea este o invitație la o confruntare a ideilor și 

metodelor, pentru ca tu să vezi cine trăiește în întunericul tău 

şi să-ți recunoști vocile interioare nu ca pe niște dușmani sau 

demoni, ci ca pe niște mesageri care vor să-ţi transmită ceva 

important. 

Ca să nu te pierzi pe drum, am să îți dau de la început harta 

acestei călătorii prin camerele ascunse ale casei tale interioare. 

În fiecare cameră vom aprinde lumina, chiar dacă te va durea 

să vezi ce se ascunde acolo. 

Mai întâi, în Manifest, îți voi arăta că ești doar un om ca 

toți ceilalți, cu mai multe subpersonalități, unele ascunse în 

umbră. Și vei înțelege de ce negarea dorințelor tale nu te face 

mai pur, ci doar fragil, susceptibil la rupturi și prăbușiri 

neașteptate. 

În Terapia Umbrei, trecem în revistă 10 dintre cazurile celebre 

în care reputaţi analişti şi terapeuţi s-au înfruntat cu umbra 

erotică a pacienţilor lor. Acest capitol are rostul de a te face să 

înţelegi motivele pentru care explorarea umbrei tale erotice 

este atât de importantă. 
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Apoi ne apucăm de lucrul propriu-zis şi coborâm în 

Arheologia Umbrei, acolo unde copilăria ta a sădit primele 

semințe ale erotismului interzis. Vei vedea cum mesaje 

aparent nevinovate, priviri, pedepse, atingeri sau absențe au 

lăsat în tine inscripții invizibile, hieroglife pe care le-ai citit 

fără să știi alfabetul, și pe care le citești încă, de fiecare dată 

când simți dorința. 

În Anatomia subpersonalității erotice, vei învăța să 

recunoști actorii interiori care-ți conduc dorințele. Vei 

descoperi că nu ești „o singură voce", ci un întreg cor, uneori 

haotic, și îți vei întâlni partea erotică exilată, dar și pe 

protectorii care o păzesc și vei afla modurile lor de exprimare, 

strategiile lor de supraviețuire. 

Vom trece prin Jocurile erotice, acolo unde tachinarea 

aparent nevinovată se transformă în tranzacții cu plăți 

dureroase: vinovăție, rușine, abandon. Vei înțelege cum 

fiecare gest erotic este și o miză, cum fiecare cuvânt șoptit în 

întuneric poate deveni o datorie care se plătește ani la rând. 

Mai târziu, vom păși în Basmele sexualizate, unde vei 

descoperi că poveștile copilăriei, Cenușăreasa, Scufița Roșie, 

Frumoasa și Bestia și multe altele, nu sunt doar amintiri dulci, 

ci scenarii erotice care ți-au conturat dorințele, template-uri 

după care îți construiești fanteziile. 

În Infidelitatea ca spovedanie, vei înțelege de ce, pentru 

mulți, aventura nu e doar sex, ci nevoia disperată de a-și găsi 

un confesor, pe cineva care să le vadă umbra fără să o 

condamne. Vei vedea cum infidelitatea devine adesea singurul 

loc în care omul simte că poate fi întreg, chiar dacă pentru asta 

trebuie să-și trădeze toate promisiunile. 
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Ajungem apoi la Putere și umilire, unde aflăm că erosul 

nu este doar plăcere, ci și un joc ascuns de dominație și 

supunere. Vei fi pus față în față cu scenele în care ai vrut să 

controlezi sau să fii controlat, chiar dacă nu ai recunoscut 

niciodată acest lucru, chiar dacă ți-ai spus mereu că tu nu ești 

genul care... 

De unde vin deviaţiile? Poate te va şoca să afli că rădăcina 

lor se găseşte în traumă. Şi după ce vei descoperi acest lucru, 

poate le vei privi într-un mod diferit. Nu vei mai căuta să le 

înfierezi, ci vei vrea să le vindeci. 

Unul dintre cele mai interesante capitole, Atlasul 

fantasmelor, îţi va arăta acel loc în care visurile erotice prind 

aripi. Tot aici vei descoperi că fantasmele înseamnă 

deopotrivă libertate sau lanţ. 

În Fantezie vs. compulsie, vom separa granița dintre 

imaginația creativă și prăpastia compulsiei. Folosind 

instrumente simple afli cum să deosebești ceea ce te hrănește 

de ceea ce te devorează, cum să distingi între dorința care te 

face viu și obsesia care te ucide încet. 

Apoi intrăm în Laboratorul de integrare, spațiul în care 

vei lucra direct cu părțile tale interioare. Aici vei învăța să faci 

ritualuri, exerciții, să pornești dialoguri interioare, vei scrie, 

vei confrunta. Este locul unde umbra nu mai este doar teorie, 

ci material de lucru. Este locul unde încetezi să mai citești 

despre transformare și începi să o trăiești. 

În final, în Intimitatea după umbre, vei afla cum arată 

viața după ce accepți că dorința are două fețe: una de lumină 

și alta de întuneric. Nu ca să alegi una, ci ca să le trăiești 
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împreună, ca să construiești o viață erotică în care nu mai 

trebuie să ascunzi jumătate din cine ești. 

Iar în Epilog, vei înțelege ce înseamnă să nu-ți mai 

demonizezi părțile ci să accepți că fiecare are o intenție 

pozitivă pentru tine, chiar dacă până acum nu a știut cum s-o 

exprime într-un mod care să te ajute. Și să începi să scrii o 

nouă filă, aducând la un loc toate aceste părți pentru ca ele să 

colaboreze și să dea mai multă valoare vieții tale, să-ți permită, 

în sfârșit, să fii întreg. 

În fiecare capitol vei găsi explicaţii şi tehnici de lucru 

individual, iar uneori vei avea parte şi de o experienţă 

interactivă, exerciţii de meditaţie (sub forma de fişiere audio 

accesabile prin scanarea unor coduri QR) pentru a  te  ajuta  

să-ţi înţelegi şi să-ţi integrezi mai bine umbra erotică. 

Acesta e traseul. Nu este ușor, dar pot să te asigur că 

rezultatul merită. Pentru că la capătul ei te așteaptă cea mai 

bună versiune a ta de până acum!  

Primul exercițiu 

Acum, pregăteşte-te să începi călătoria. 

Ia o foaie și un pix. Scrie titlul: „Ceea ce nu aș spune 

nimănui, niciodată”. 

Apoi notează prima fantezie, imagine sau dorință pe care 

nu ai avut curajul să o spui nimănui. Nu te gândi prea mult. 

Las-o să iasă exact așa cum vrea. Nici măcar nu trebuie să fie 

o propoziție întreagă. Poate fi doar un cuvânt, o scenă, sau o 

senzație. Poate fi ceva ce te face să roșești chiar și când ești 

singur. Scrie-o. 
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Acum citește-o cu voce tare, sau șoptește-o doar pentru 

tine. Dă-ți permisiunea să simți cum sună. Să simți cum e să 

existe în afara tăcerii tale. Și așa ai făcut primul pas. Ai privit 

în întuneric. Și ai supraviețuit. 

Dacă ai rezistat să faci asta, poți merge mai departe. Dacă 

nu, probabil vei închide cartea aici. Și e în regulă. Fiecare 

dintre noi avem un moment specific când suntem pregătiți 

pentru schimbare. Poate acesta nu e momentul tău. Sau poate 

că, peste câteva luni, vei reveni. Umbra așteaptă. Nu pleacă 

nicăieri. 

Pactul 

Aceasta nu este o carte comodă. Nu este un manual de 

„cum să fii mai bun în pat" și nici o colecție de trucuri de 

cuplu. Este o oglindă. Și odată ce te-ai privit în ea, nu mai poți 

nega ceea ce vezi. Nu mai poți pretinde că nu știi. 

Promisiunea mea este că aici nu vei găsi morală, ci adevărul 

gol-goluţ. Nu vei fi judecat sau condamnat, dar vei fi 

confruntat să descoperi cine ești în întuneric. Cine ești tu 

atunci când nimeni nu te vede? Cine ești când nici tu însuți nu 

te mai supraveghezi? 

Și dacă vei avea curajul să parcurgi tot acest drum, vei 

învăța cum să-ți iei demonii de mână, nu ca să-i ucizi, ci ca să 

nu te mai ucidă ei pe tine. Vei învăța că monstrul din tine nu e 

un monstru, ci un copil care a uitat să vorbească și a început 

să urle. 

Lumina păzește fidelitatea. Întunericul aprinde dorința. Iar 

tu ești făcut din amândouă. 
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Capitolul 1  
Manifest 

 

Există o ruptură în fiecare dintre noi. Nu e o rană deschisă 

şi nu se găsește pe piele sau ascunsă prin analizele medicale. 

Este ceva care îți vorbește în șoaptă noaptea, atunci când ești 

singur și liniștea devine asurzitoare. O simţi atunci când ești 

între oameni și deodată o imagine te arde, o privire îți 

străpunge armura, sau o dorință neașteptată îți rupe echilibrul. 

 
Toți trăim cu această ruptură. O mascăm cu atenție, cu viața 

ordonată pe care o afișăm lumii, cariere, familii, postări curate 

pe rețelele sociale. Dar oricât de atent o acoperim, ea e acolo. 

Pe de o parte, lumina, partea noastră responsabilă, morală, care 

respectă legile, care ține promisiuni, care construiește. Pe de 

altă parte, întunericul, o parte flămândă, neliniștită, care vrea 

să evadeze din reguli, care îți cere să muști din fructul interzis 

şi să-ți trăiești viaţa fără cenzură, să arzi măcar o dată tot ce e 

respectabil. 

Nu ești un monstru pentru că simți asta. Nu ești stricat 

pentru că în mintea ta revin imagini pe care nu le poți spune 

nimănui. Nu ești defect pentru că dorința ta iese uneori din 

zona logicii. Toţi suntem aşa. 

De mici am fost învățați să ne arătăm doar partea 

luminoasă. Părinții ne-au lăudat când am fost cuminți și ne-au 
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certat atunci când am tulburat ordinea. Profesorii ne-au 

felicitat când am spus răspunsul corect și ne-au privit cu 

dezaprobare când am ieșit din rând. Bisericile au întărit legea, 

spunându-ne că instinctele trebuie stăpânite, că trupul trebuie 

ținut în frâu şi că dorința poate fi păcat. Așa a crescut în noi 

partea respectabilă, disciplinată. Dar nimeni n-a reușit să 

omoare cealaltă jumătate. 

Întunericul nu dispare. El doar învață să aștepte. Se ascunde 

prin vise, prin gesturi mici, prin dorințe de o secundă care par 

nesemnificative. Dar fiecare dintre ele spune: „Eu sunt aici. Eu 

fac parte din tine.” Și, dacă îl ignori, întunericul se adună, 

devine mai dens, mai fierbinte, mai nerăbdător. Până într-o zi, 

când izbucnește. Atunci oamenii spun „a făcut o greșeală”, „a 

avut un moment de nebunie”, „a cedat tentației”. Dar nu a fost 

nebunie. A fost partea ascunsă care și-a cerut locul în viaţa ta. 

Gândește-te la o casă veche, cu o pivniță de care nu te ocupi 

niciodată. Trăiești la parter, ai camere luminoase, ordonate, cu 

mobilier atent ales. Îți inviți prietenii, le arăți sufrageria, 

biblioteca, balconul cu flori. Dar în subsol te fereşti să intri. 

Ușa e mereu închisă. Știi vag că acolo e umezeală, poate 

mucegai, sau chiar șoareci. Și, de fiecare dată când cobori, ți 

se strânge stomacul. Așa e și cu întunericul din tine, nu-l lași 

la vedere, dar știi că există, și prezența lui îți dă fiori. Îl negi, 

dar el îți respiră în ceafă. 

Unii își petrec viața întreagă fugind de această pivniță. Trăiesc 

numai în camerele luminoase. Își păstrează căsniciile 

impecabile, merg la muncă la timp, au conversații politicoase. Și 

totuși, în privirea lor există o neliniște, o încruntare abia 

perceptibilă, ca o rană care nu se vindecă...  


